pingin ngelanjutin yang di sini.

kapan pertama kali pake jilbab?
pas masuk TK. lha iya, wong seragamnya mewajibkan kita pake jilbab. tapi lucu sih, roknya masih di bawah lutut dikit. jadi tetep aja ada bagian kaki yang keliatan, kecuali kalo pas pelajaran olahraga, soalnya pake celana panjang

pasti keluarganya sangat islami ya?
wah, nggak kok. ibuku saat itu belum berjilbab. alasan masuk TK yang islami, soalnya TK itu deket rumah dan cukup bagus.

jadi, mulai TK udah konsisten pake jilbab donk?
nggak juga pakenya cuma pas di TK. masuk SD? hanya acara pesantren kilat ato peringatan isra’ mi’raj dan maulud Nabi yang menjadi momen bagiku untuk mengenakan jilbab.

terus, kalo jilbab yang sekarang ini, mulainya sejak kapan?

pas masuk SMP:
bu, pake jilbab ya…
ga usah dulu lah, ntar di kelas ribet. kerjaannya benerin jilbab terus, malah ga belajar. pas sma aja ya.
/*dasar anak penurut*/
mengangguk-angguk, tanpa argumen.

kenapa aku menawarkan diri pake jilbab? entah, aku juga ga ngerti.
satu tahun berlalu.

skenarioNya memang indah. saat masuk SMP, aku dipertemukan dengan seorang teman yang sungguh menginspirasi. dia mulai berjilbab secara konsisten sejak kelas 3 SD. aku tanya, kok bisa? pengen aja. ngerasa malu nov, kalo ga pake. akhirnya, kelas 2 SMP, di caturwulan tiga, aku memutuskan untuk mulai pake jilbab dengan sungguh-sungguh. alhamdulillah ibu mengijinkan, kalo bapak? no problem.

aku ingat, hari itu hari jumat. jadi, aku pake seragam pramuka baru yang panjang, lengkap dengan jilbab coklat. kondisi hatiku saat itu mungkin tidak sedramatis teman2 yg lain. aku ngerasa biasa-biasa aja. menurutku hari itu bukan hari yang istimewa. sepertinya ini salah satu efek plegmatis yang cukup kuat. ternyata aku tidak terbiasa dengan jilbab yang aku kenakan. panas, ga praktis, ribet. kalo di rumah, kadang aku masih bandel. ke warung depan rumah, ato nyapu halaman kadang ga pake.

namun persahabatanku dengannya cukup membawa pengaruh. lambat tapi pasti, aku mulai mengendapkan cerita-ceritanya tentang banyak hal, terutama tentang makna kewajiban berjilbab bagi setiap muslimah. dan akhirnya membawaku pada kesimpulan, bahwa perintah mengenakan jilbab adalah salah satu dari sekian banyak bukti cintaNya. cinta yang jumlahnya pun tidak mampu tertuliskan oleh tinta sebanyak air laut.

satu lagi, memulai berjilbab ga perlu nunggu momen yang bener2 pas, nunggu hidayah, ato nunggu nanti kalo udah ngerasa sholehah. kalo alasan awalnya hanya karena melihat banyak orang laen yang pake terus jadi kepingin juga, itu bukan masalah menurutku. toh, dengan memulai memakainya, insyaAllah kita sudah berada di jalan memperbaiki diri. selamat menjemput cahayaNya, teman.

wallahu a’lam.

Ceritanya saya lagi ngaso di samping rumah, ditemani ponakan nan centil dan cerewet. Kami menghadap ke arah kebun jati yang meranggas. Lumayan, ada angin semilir yang datang di tengah panasnya musim kemarau berkepanjangan di kota ini.”mbak, mbak (padahal harusnya : bude, bude), kenapa pake jilbab?” sambil narik-narik jilbab putih saya.

Sejak dua hari saya tiba di sini, entah sudah berapa kali bocah tiga tahun ini bertanya soal jilbab. Di kebun seberang, melintas paklik tetangga sebelah. Tiba-tiba muncul jawaban bodoh itu:
“tuh, ada cowok. Kalo ada cowok, harus pake jilbab.”
“kenapa kalo ada cowok, mbak pake jilbab?”

Duh, mesti jawab apa lagi?
Masa’ saya harus jawab : “soalnya diwajibin sama Allah di surat Al-Ahzab ayat 59. Sama aja kayak kita diwajibin sholat, bayar zakat, puasa ramadhan, de es te…”
Wuih.. itu artinya saya harus menjelaskan makna kewajiban dan jilbab dalam bahasa anak umur tiga tahun. Belum cukup ilmunya… Hiks. Sampe detik ini, jawaban yang sudah terpikirkan kira-kira kayak gini:

“Soalnya, mbak ga mau mengecewakan Allah yang udah ngasih semua kenikmatan. Allah kan udah baik banget sama kita, ngasih kita hidup, bahagia, cinta… Nah, salah satu bentuk kebaikannya adalah dengan nyuruh kita pake jilbab.”

Hmm, bahasa dan isinya mungkin masih belum tepat. Saya yakin jawaban ini ga akan berhenti di sini. Pasti akan ada pertanyaan lagi yang entah seperti apa. Namanya juga anak kecil, rasa ingin tahunya besar (keren!).

Mbuh lah dek, semoga kalo kita ketemu lagi, saya sudah punya jawaban yang tepat untukmu. Tentunya ga ngasal kayak sekarang. Maafkan mbak (alias budemu) yang bodoh ini.

Btw, ada yang bisa mbantu?

Ini tulisan udah lama bgt bersemayam di fd-ku ^_^

Siang itu…

Sebelum pulang, aku memutuskan untuk beli jilbab buat adekku. Ceritanya sih, hadiah milad :p Dah kebayang bakal beliin jilbab pink, warna kesukaannya. Naek angkot DU utk pergi ke toko yang udah jadi langgananku. Menyusuri jalan itu, tiba-tiba keinget kisah di suatu sore yg aku alami bareng indz & ka:
Pulang kuliah …
I : anter aku beli lemari yuk!
K: ke mana?
N: kyknya ak ga bisa nih…
I: yah,,, anter donk, ke daerah DU
N: emang di sana ada toko lemari ?
I : ada kyknya
K: yuk, betiga yuk…
N: mmm… ya udah deh. Aku ikut
Naek angkot DU, turun di ujung pertigaan deket halte Damri. Terus, kita be3 jalan nyari toko lemari.
N: tokonya di sebelah mana sih?
I: Ada, bentar lagi.
Terus, kita belok ke jalan kecil yang aku kenal.
N: Oh, ke sini ya? Aku jg dl pernah ke daerah sini buat beli kerudung. Nanti deh, aku tunjukin tokonya. Murah-murah lho…
K: Kok sama ?
N: Apanya yg sama ka ?
K: ng..nggak kok.
N: ???
Jalan lagi…
N: Nah, ini toko yang aku maksud.
K: Yuk, kita nyebrang.
N: ?? Kan mau beli lemari, kok ke sini?
K&I:
Mulai merasakan keanehan…
I: Nov, pilih kerudungnya ya.
N: pilih kerudung? Maksudnya?
I: hehe.. pilih aja, ntar kita yg bayar. Inget, yg motif bunga-bunga. Kamu kan jarang pake kerudung bunga2.
Speechless deh…

Eh, ga kerasa dah nyampe depan toko itu. Tapi, lho? Tokonya mana? Cuma ada bapak-bapak yg lagi bangun rumah di tempat itu.
N : Pak, tokonya pindah ke mana ya?
B : bpk jg ga tau neng.
N_bingung : Makasih pak…

Gimana ini ? ya udah deh, beli jilbabnya di toko yg laen aja, pikirku sambil jalan…

to indz & ka:
thanks for a wonderful afternoon